"Tan sólo tienes que estar seguro de hacer lo correcto. Lo que quiero decir es que eso es algo muy fácil de olvidar - ella está allí sentada en el pub con sus nuevos amigos y su nueva vida y su nuevo pelo, y a pesar de que han pasado cinco años lo sabes, con tan sólo mirarla.Al principio ni siquiera estaba seguro de que fuese ella, estaba a punto de marcharme pero ella sonrió y me llamó y nos saludamos durante un rato. Cuando volvimos a nuestras mesas intentamos no mirarnos, y le dijimos a nuestros amigos que dejasen de curiosear. No la volví a ver durante el resto de la noche, pero cuando estaban a punto de cerrar la cerveza me animó, así que me levanté y le dije algo, y acabamos hablando de nuestras nuevas casas, nuestros nuevos trabajos y nuestras nuevas parejas.
Ella dice que lleva saliendo con él unos dos años y medio, pero no viven juntos así que el nunca se enterará. Y piensas en cuando la perseguías por el colegio cuando eras un crío y te echabas en la cama y escuchabas canciones de amor y fingías que hablaban de tí. Y en la primera vez que le pediste salir y ella dijo no, pero otra noche fuiste a una boda y cuando volviste al pub ella había cambiado de idea y comenzasteis a salir. Recuerdas la forma en la que balanceaba sus brazos cuando te cogía la mano pero no puedes recordar cómo besaba y ahora tienes la oportunidad de descubrirlo.
Pero debes recordar que existe este otro beso. Ella está en casa, preguntándose dónde estarás y qué estarás haciendo. Y tú trabajas duro en este beso y lo sabes, y es tan tuyo como suyo. Y te llevó mucho tiempo hacerlo bien, tomó meses de práctica y meses de verguenza, pero ahora lo haces a la perfección, y has estado esperando ese beso toda la semana.
Puedes ver su respiración en el aire, entre vuestras caras, mientras estás de pié entre las hojas, y entonces ella te pregunta de repente si quieres ir y quedarte en su piso. Pero te aseguras de que tomeis taxis separados, y vas a casa y puede que haya un ligero arrepentimiento y puede que te preguntes qué te habrás perdido, pero debes recordar ese beso en el que tanto trabajaste - y sabrás que has hecho lo correcto".
New Birds (Arab Strap, Philophobia, 1998)
Fotografía de Streetzen.
